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CELEBRACIÓN DIA INTERNACIONAL DEL LIBRO 

INAUGURACIÓN MUESTRA:  

LA LEY FRENTE AL ESPEJO DE LA FICCIÓN 

Muy buenas tardes a todas las personas presentes. 

Inaugurar la exposición titulada “La ley frente al espejo de la 
ficción”, evoca la importancia de mirar la la ley no como un punto de 
partida, sino como uno de llegada. A observarla no en su pretendida 
rigidez, sino en su reflejo más inquietante: el de la ficción. Porque si 
algo nos enseña la historia cultural de la humanidad, es que la 
sensibilidad narrativa suele detectar los dilemas éticos mucho antes de 
que encuentren forma en normas, códigos o constituciones. La ficción, 
en ese sentido, opera como un espejo inverso: revela lo que aún no está 
dicho, lo que todavía no ha sido reconocido por el derecho, pero que ya 
interpela nuestra consciencia. 

Porque hay verdades que la ley tarda años, a veces siglos, en 
reconocerlas. Pero el corazón humano suele intuirlas mucho antes. 
Antes de que existieran artículos, códigos o tratados, ya existían 
historias, que nos incomodaban, que nos dolían, que nos obligaban a 
mirar aquello que preferíamos ignorar. La ficción, lejos de ser un 
escape, nos refleja lo que somos. Y es allí, en ese reflejo inquietante, 
donde comienzan a nacer las leyes. 

Primer eje: Derechos humanos — de la invisibilidad al sujeto de 
derechos 

Durante siglos, amplios grupos humanos habitaron la invisibilidad 
jurídica. No eran sujetos de derechos, sino objetos de regulación o, peor 



2 

 

aún, de exclusión. Sin embargo, mucho antes de que los sistemas 
legales reconocieran su dignidad, la literatura, el cine y otras formas 
narrativas ya habían puesto rostro, voz y sufrimiento a esas vidas 
negadas. 

Antes de que el derecho reconociera la dignidad de cada ser 
humano, la ficción ya nos había hecho sentirla. Nos había obligado a 
mirar a los ojos a quienes eran invisibles. 

En el “Ensayo sobre la ceguera” de Saramago, el encierro se 
transforma en un espacio de degradación extrema, donde la pérdida de 
normas y de humanidad revela cuán frágil es la dignidad cuando no es 
protegida. La obra advierte sobre la barbarie que emerge cuando el ser 
humano deja de ver al otro como igual. 

La ficción nos permitió sentir antes de legislar. Nos obligó a ver al 
otro como un igual cuando la ley aún no lo hacía. Ese tránsito, de la 
invisibilidad al reconocimiento, no nace en los tribunales, sino en la 
capacidad humana de imaginar y sentir la vida del otro. 

Así, aquello que la literatura denunció como intolerable encuentra 
respuesta en la ley. En Chile, la Ley 19.398, busca precisamente 
resguardar la dignidad de quienes están privados de libertad, evitando 
que el encierro se convierta en deshumanización. La ley llega después, 
formalizando aquello que la empatía y la compasión ya habían declarado 
inaceptable. 

Segundo eje: Transparencia política y probidad — del secreto al 
escrutinio 

Por su parte, los relatos de intrigas, abusos de poder y corrupción 
han existido desde siempre. La ficción desnuda el secreto. Nos muestra 
cómo el poder, cuando no es observado, tiende a desviarse. Y al 
hacerlo, instala en la sociedad una sospecha legítima: la necesidad de 
escrutinio. 

Nos ha mostrado pasillos cerrados, decisiones tomadas en la 
sombra, verdades enterradas bajo el peso del silencio. Nos ha hecho 
sentir la impotencia frente al abuso, la rabia frente a la impunidad. Pero 
también nos ha enseñado algo más profundo: que la verdad, tarde o 
temprano, necesita salir a la luz. 
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De hecho, en la novela de “Los Juegos del Hambre”, el poder vigila 
y controla al pueblo ocultando la verdad. La ley de transparencia invierte 
esa lógica, pues permite que el pueblo vigile al poder, evitando abusos 
mediante el acceso a la información. 

Ello denota que, antes de que existieran leyes de transparencia, 
ya existía una necesidad humana de saber, de entender, de exigir 
cuentas. La ficción encendió esa inquietud. La transformó en 
consciencia. Y la consciencia, finalmente, en ley. Porque no hay 
democracia posible sin luz. Y no hay luz sin alguien que primero haya 
denunciado la oscuridad. 

Tercer eje: Del deber ético al deber legal 

Existe una distancia, a veces incómoda, entre lo que sabemos que 
está bien y lo que la ley exige. La ficción habita precisamente ese 
espacio intermedio. Allí donde los personajes enfrentan dilemas morales 
sin una norma clara que los guíe, porque posiblemente todos hemos 
sentido alguna vez ese momento íntimo en que sabemos lo que es 
correcto, incluso cuando nadie nos obliga a hacerlo. 

Ese es el territorio de la ética, un territorio silencioso y personal. 
La ficción habita ese espacio. Nos pone frente a decisiones difíciles, sin 
respuestas fáciles. Nos hace preguntarnos: ¿Qué haría yo? ¿Hasta 
dónde llegaría? ¿Qué estoy dispuesto a tolerar? 

En la obra literaria “Duna” de Herbert, ese dilema se proyecta 
sobre un ecosistema frágil, explotado para servir a los intereses de una 
élite. La historia confronta al lector con una pregunta incómoda, ¿hasta 
qué punto es legítimo sacrificar el equilibrio natural en nombre del poder 
o del progreso? 

Y poco a poco, esas preguntas dejan de ser individuales, se 
vuelven colectivas. Nos incomodan como sociedad, entonces aparece la 
ley. No para reemplazar la ética, sino para sostenerla, para decir: esto 
que sabíamos en el fondo, ahora lo afirmamos juntos. Esto ya no es solo 
un deber moral, es también un compromiso común. 

Así, lo que en la ficción aparece como advertencia, en la realidad 
se transforma en obligación. En Chile, esto se materializa en la Ley 
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19.300, que recoge esa conciencia y la convierte en un deber legal 
colectivo: proteger el medio ambiente frente a su uso y abuso. 

El tránsito del deber ético al deber legal no es automático ni 
neutro. Implica debates, tensiones y consensos. En ese sentido, 
nuevamente, la ficción suele anticipar esos conflictos, ensayando 
respuestas antes de que la ley formule la pregunta. 

Cuarto eje: Naturaleza y bienestar humano — una relación 
olvidada y redescubierta 

Finalmente, la ficción también ha sido un espacio privilegiado para 
recordar nuestra conexión con la naturaleza. En muchos relatos, el 
alejamiento del entorno natural aparece vinculado a la pérdida de 
sentido, al deterioro emocional o al quiebre social. 

Hoy, cuando hablamos de bienestar humano, salud mental y 
sostenibilidad, la ley comienza a reconocer algo que la narrativa lleva 
siglos sugiriendo: que el contacto con la naturaleza no es un lujo, sino 
una necesidad biológica. 

Este reconocimiento, aún en construcción, refleja un cambio 
profundo: pasar de ver la naturaleza como recurso a entenderla como 
condición de posibilidad para la vida digna, porque encontrarnos con lo 
natural es reencontrarnos con nuestra humanidad. Y, en ese tránsito, la 
ficción ha sido una guía silenciosa pero persistente. 

Cierre: El espejo inverso 

Si integramos estos cuatro ejes, vemos un patrón claro. La ficción 
no reemplaza a la ley, pero la precede. No la invalida, pero la interpela. 
Funciona como un laboratorio ético donde se ensayan futuros posibles. 

Para la psicología de Carl Jung, la ficción no es solo 
entretenimiento, sino una proyección del inconsciente colectivo. Es un 
espejo donde la humanidad refleja aquello que muchas veces no 
reconoce de forma consciente, esto es, sus conflictos morales, sus 
luchas internas entre el bien y el mal, la justicia y la injusticia. 

El “espejo inverso” nos muestra que la ley, muchas veces, llega 
tarde, pero llega mejor cuando ha sido precedida por una sensibilidad 
narrativa que ya ha hecho visible lo invisible, cuestionado lo 
incuestionable y humanizado lo abstracto. 
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Por eso, quizás, el desafío no es solo perfeccionar nuestras leyes, 
sino también cultivar nuestra capacidad de imaginar, de narrar y de 
escuchar historias. Porque en ellas, antes que, en los códigos, 
comienzan a escribirse los derechos del mañana. 

Muchas gracias por vuestra atención. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


